"...A veces siento que es como un mal sueño, que voy a despertar y vas a estar ahí, dormida a mi lado; o que estás a punto de acariciarme con los pies helados. Pero no. No despierto. Abro los ojos. La habitación parece roja. Pienso que no puede ser, que no hay colores en mi habitación. Tampoco hay luces. Si lo que veo fuera real, esa no sería mi habitación, y yo estaría en alguna otra parte, pero ¿dónde? El rojo se apaga despacio. Vuelve la oscuridad. Poco a poco todo se funde y se confunde. Primero la ventana, recortada en la penumbra, después la mesita de noche; la cama se deshace y me hundo. No hay habitación. No hay a dónde ir. Cierro los ojos y siento tu caricia, como un condenado al que le cortaron la lengua y sueña que habla, porque alguna vez habló."

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Tres momentos

-Esta usted altamente calificada para el puesto- dijo el entrevistador luego de un profundo silencio. Ella se mordía los labios mientras su interlocutor examinaba sus papeles. Le dijeron que iban a llamarla el jueves más tardar. -Es el mejor día de la semana-, pensó. Con todo, nadie se percató de su promiscuidad. Lo único que le molestaba eran esas criaturas que revoloteaban insistentes durante la charla. El analista descubrió in fraganti una risa compulsiva mientras el paciente relataba su crimen con minuciosidad -¡Pero si me causó una enorme impresión!- repetía. Pensó que tal vez no estaba del todo arrepentido. Después unas recomendaciones que no lograba oír con claridad. Se había quedado pensando en la risa. Manuel se encuentra en su casa una tarde de verano aturdido por una honda pena. Tendido en la cama, lentamente se inclina sobre su costado. Cierra los ojos. Al cabo de unos momentos entra en una casa. Sube la escalera y atraviesa un pasillo que conduce al patio trasero, desd...
Leer más

Julio y Carol

‎"Tarde gris y callada, tiempo propicio de soledad y sombras. El aire se quedó sin   ecos y mi ilusión sin esperanzas...." Esto es algo así como recobrar algunos temas del tango y traerlos de los pelos. Aunque la tarde sea fría pero soleada y no asomen ni silencios ni sombras. Hablo aquí de otras tardes, de otras soledades. Cortázar en “Salvo el Crepúsculo” cita esto que es de A. Pizarnik, del Árbol de Diana: El poema que no digo, el que no merezco. Miedo de ser dos camino del espejo; alguien en mi dormido me come y me bebe. Me parece que él también quería traer algo de hace mucho, pero algo que había sido él mismo y ahora, en su ahora de 1984, de las cercanías de la muerte, quiere mostrar en forma de poesía que, como se sabe, es la única forma del recuerdo. Pero lo muestra con voces ajenas, en una especie de comunión en el dolor. Es como un exorcismo. Podría decir, a modo de epitafio, que no logró ahuyentar todos sus fantasmas, pero que los ha convertido en p...
Leer más

Alma

Viste, así como te dicen. Así no te vuelven a decir. Nadie te llama de la misma manera, y los otros tampoco vuelven a llamar a alguien de la misma forma. Es una especie de lealtad; un mármol que no admite profanaciones. Un guardarse la memoria en un papelito; un castillo de arena muy cerca del mar. Porque ahí la arena es buena para construir castillos, a merced de las olas. Y qué importa que venga una y me deshaga, era la única forma de ser sin haber sido; sin volver a ser. Pero queda la palabra, arena incorruptible. Quedan las armas y la soledad. Los recuerdos que son cada vez más lindos y dolorosos. Las muchas caras de la profunda soledad. Y tu nombre que se suspende, eterno. Tal vez, lo único verdadero e irrepetible.  
Leer más